Omul care cade

In fotografie, el paraseste acest pamant ca o sageata. Desi nu si-a ales destinul, se pare ca in ultimele clipe ale vietii l-ar fi imbratisat. Daca nu cadea, ar putea la fel de bine sa zboare. Pare relaxat, zburdand prin aer. Pare confortabil in stransoarea unei miscari inimaginabile. El nu pare intimidat de aspiratia divina a gravitatiei sau de ceea ce se afla mai jos. Bratele lui sunt in lateral, doar usor deschise. Piciorul lui stang este indoit la genunchi, aproape in mod lejer. Camasa lui alba – sau tunica sau sutana – iese liber din pantalonii negri. Ea are inca pantofii ei inalti in picioare. In toate celelalte fotografii, oamenii care au facut ceea ce a facut el – adica au sarit – sunt nesemnificativi pe fundalul turnurilor, care apar ca colosi si inaintea evenimentelor in sine. Unii sunt fara camasa. Pantofii lor zboara in timp ce se scutura si cad. Par confuzi, de parca ar incerca sa inoate de pe coasta unui munte, in josul unui deal.

Barbatul din fotografie, pe de alta parte, este perfect drept si, la fel, este in conformitate cu liniile cladirilor din spatele lui. El ii desparte, ii imparte in doua. Tot ce ramane in stanga fotografiei este Turnul de Nord al World Trade Center. Totul in dreapta este Turnul de Sud. Desi nu este constient de echilibrul geometric pe care l-a atins, el este elementul esential in realizarea unui nou steag, un banner compus doar din bare de otel care stralucesc la soare. Unii care se uita la fotografie vad in ea stoicism, vointa, un portret al resemnarii. Altii vad altceva, ceva discordant si deci teribil: libertatea. Exista ceva aproape subversiv in pozitia barbatului, de parca odata confruntat cu inevitabilitatea mortii s-ar fi decis sa-si urmeze exemplul.

La cincisprezece minute dupa ora 9:41 EST [1], in momentul in care a fost facuta fotografia, el accelereaza, in termeni puri de fizica, cu o viteza de trei sute optzeci de centimetri pe secunda patrat. In curand va calatori cu peste doua sute patruzeci de kilometri pe ora si apare cu susul in jos. In poza este inghetat. In viata lui in afara cadrului el cade si va continua sa cada pana cand va disparea. Fotograful nu este strain de istorie. El stie ca asta se va intampla mai tarziu. In momentul real in care istoria este creata, se face in mijlocul terorii si confuziei, asa ca este la latitudinea oamenilor ca el, un martor platit, sa aiba seninatatea de a asista la crearea ei. Acest fotograf are acea seninatate si a avut-o mereu, de cand camfun.pw era tanar. La douazeci si unu, statea chiar in spatele lui Bobby Kennedy in momentul in care a fost impuscat in cap. Haina lui era patata de sangele lui Kennedy, dar a sarit pe o masa si a facut poze cu ochii lui Kennedy larg si coborati, iar apoi cu Ethel Kennedy aplecandu-se peste sotul ei si implorand fotografii – rugandu-l – sa nu faca poze. Fotografii.

Richard Drew nu a facut niciodata asa ceva. Desi si-a pastrat jacheta patata de sangele lui Kennedy, nu a incetat niciodata sa faca o fotografie, nu si-a indepartat niciodata privirea. Lucreaza pentru agentia de stiri Associated Press. El este jurnalist. Nu depinde de el sa respinga imaginile care apar in cadrul lui pentru ca nu stii niciodata cand se face povestea pana nu o faci. Nici macar nu depinde de el sa distinga daca un corp este viu sau mort, pentru ca aparatul de fotografiat nu este preocupat de asemenea distinctii si treaba lui este sa fotografieze corpuri, ca toti fotografi. De fapt, el fotografia corpurile in acea dimineata, pe 11 septembrie 2001. In numele AP, Drew fotografia o prezentare de moda pentru maternitate in Bryant Park, notabila, potrivit acestuia, „pentru ca modelele erau cu adevarat https://www.mapleprimes.com/users/tiniandgcn insarcinate”. Avea cincizeci si patru de ani. Purta ochelari. Avea parul rar, o barba gri si un cap dur.

De-a lungul vietii in care a facut fotografii, Drew a gasit o modalitate de a fi atat bland, cat si burlan, rabdator si foarte, foarte rapid. In acea zi, facea ceea ce face intotdeauna la prezentarile de moda, marcandu-si terenul, cand un cameraman CNN cu casti in ureche https://sco.lt/8VGlpw a spus ca un avion s-a prabusit in Turnul de Nord si editorul lui Drew i-a sunat telefonul mobil. Si-a impachetat echipamentul intr-o geanta si a reusit sa ia metroul pana in centrul orasului. Desi era inca in functiune, Drew a fost singurul care l-a folosit. A coborat la statia Chambers Street si a vazut ca ambele turnuri fusesera transformate in cosuri. A mers spre vest, unde lavamanos.info se adunau ambulantele, pentru ca medicii „de obicei nu ne dau afara de la fata locului”. Apoi a auzit strigatele inabusite ale oamenilor. Oamenii de la pamant gafeau pentru ca unii oameni sareau de pe cladire.

A inceput sa faca poze cu obiectivul sau de 200 de milimetri. Statea intre un ofiter de politie si un respondent de urgenta si ori de cate ori unul dintre ei striga: „Uite altul”, camera lui gasea cadavrul care cadea si il urmarea in jos pentru o secventa de aproximativ noua pana la douasprezece cadre. El a fotografiat intre zece si cincisprezece dintre acesti oameni inainte de a auzi bubuitul in Turnul de Sud si de a asista la prabusirea acestuia prin exclusivitatea obiectivului sau. A fost prins intr-o epava in miscare, dar a luat o masca dintr-o ambulanta https://www.myvidster.com/profile/amarisrwhg si a fotografiat partea de sus a Turnului de Nord in timp ce „a facut ciuperci”, iar resturile au plouat. Apoi a descoperit ca exista asa ceva ca a fi prea aproape si a decis ca si-a indeplinit obligatiile profesionale.

Nu a existat teroare sau confuzie la Associated Press. In schimb, a prevalat sentimentul de a fabrica istoria. Desi biroul era la fel de aglomerat pe cat posekretu.net il vazuse vreodata, putea simti si „calmul minunat care intra in joc atunci cand oamenii sunt cu adevarat cufundati in munca lor”. Asa ca Drew a facut acest lucru: a introdus discul camerei sale digitale in laptop si a recunoscut instantaneu ceea ce doar camera lui a vazut, ceva iconic in anihilarea indelungata a unui om care cadea. Nu trebuia sa vada alte imagini din secventa: nu trebuia school2-aksay.org.ru. „In editarea foto inveti sa gasesti cadrul”, explica el. „Trebuie sa recunosti. Acea fotografie a sarit de pe ecran pur si simplu datorita verticalitatii si simetriei sale. El avea doar acea privire.” A trimis imaginea catre serverul AP. In dimineata urmatoare, a aparut pe pagina sapte din The New York Times. A fost publicat in sute de ziare din toata tara, din intreaga lume. Barbatul din cadru lombard-top.ru, barbatul care cadea, nu a fost identificat.

* * *

Oamenii s-au aruncat din Turnurile Gemene dupa atac. Foto: Richard Drew/AP

Au inceput sa sara la scurt timp dupa ce primul avion s-a prabusit in Turnul de Nord, la scurt timp dupa ce a inceput incendiul. Au continuat sa sara pana cand turnul s-a prabusit. Au sarit pe geamuri care erau deja sparte si apoi, mai tarziu, pe ferestre canmaking.info pe care le-au spart singuri. Au sarit pentru a scapa de fum si foc. Au sarit cand acoperisurile au cazut si podelele s-au prabusit. Au sarit doar ca sa mai respire inca o data inainte de a muri. Au sarit continuu din toate cele patru laturi ale cladirii si de la toate etajele de deasupra si in jurul ranii mortale a cladirii. Sariu din birourile lui Marsh & McLennan, compania de asigurari. De la birourile lui Cantor Fitzgerald, compania de tranzactionare a obligatiunilor. De la Windows Over the World, restaurantul situat la etajele o suta sase si o suta sapte, topul. Timp de peste o ora si jumatate, oamenii care s-au aruncat au fost un torent care iesea din cladire. Unul dupa altul, consecutiv, mai degraba decat in ​​masa, de parca fiecare individ ar trebui https://devpost.com/anthonatticusi-gorqe sa vada un alt individ sarind inainte de a-si chema curajul sa sara el insusi.

O fotografie, facuta de la distanta, arata oameni sarind intr-o secventa perfecta, ca parasutistii, formand un arc format din trei persoane care se prabusesc si distantate unul de celalalt. De fapt, au existat povesti despre unii care au incercat sa se arunce cu parasuta inainte ca forta generata de caderea lor sa le smulga https://kotuch.ru/user/whyttaabjf din maini draperiile, fetele de masa, tesaturile imbinate cu disperare. Erau, evident, toti in viata in drumul lor de coborare, iar coborarea lor a durat aproximativ zece secunde. Cu totii nu numai ca erau in mod evident morti in momentul in care au lovit pamantul, dar si s-au spulberat in trup – desi ne rugam sa nu fie in suflet. Unul a cazut peste un pompier si l-a ucis. Trupul pompierului a fost uns de preotul Mychal Judecator, a carui moarte, ceva mai tarziu,

De la inceput, spectacolul oamenilor destinati sa sara de la cele mai inalte etaje ale World Trade Center a rezistat sa devina un act de mantuire. Acei oameni erau numiti saritori sau saritori, de parca ar reprezenta o noua clasa. Calvarul pe care l-au indurat sute in cladire si apoi in aer kotuch.ru a devenit si un test pentru miile de oameni care priveau de la sol. Nimeni nu s-ar putea obisnui vreodata: nimeni care a vazut acele scene nu si-ar fi dorit sa le revada, desi multi – apropo – le-au revazut. Fiecare saritor, oricat de multi erau, aducea cu sine groaza proaspata, provoca panica, era o incercare a spiritului, dadea o lovitura mortala. Oricum, acele caderi prin spatiu au fost https://fravito.fr/user/profile/473235 ciudat de tacute.

Scena sariturii a fost cea care l-a determinat pe primarul Rudy Giuliani sa-i spuna sefului sau de politie: „Suntem in ape neexplorate acum”. Vederea saritorilor a determinat o femeie sa planga: „Doamne, salveaza-le sufletele! Ei sar! Te rog, Doamne, salveaza-le sufletele!” Si, in cele din urma, panorama saritorilor a fost cea care a oferit masura corectiva celor care au insistat ca la ceea ce asistau este „ca un film”, intrucat a fost un final pe cat de inimaginabil, pe atat de insuportabil. Ei au fost americani care au raspuns la cel mai grav atac terorist din istoria lumii cu acte de eroism, cu acte de sacrificiu, cu acte de generozitate, cu acte de martiriu si, de mare nevoie, cu un act prelungit (daca aceste cuvinte poate fi aplicat la o crima in masa https://doskadonbassa.ru/user/profile/15206) a unei sinucideri in masa.

Majoritatea ziarelor americane au publicat fotografia pe care Richard Drew a facut-o omului care cade o singura data. Ziarele din toata tara, de la Fort Worth Star-Telegram la Memphis Commercial Appeal si The Denver Post, au fost fortate sa se apere impotriva acuzatiilor de exploatare a mortii unui barbat, dezbracat de demnitate, invadarea intimitatii sale si transformarea tragediei in pornografie lamuritoare. . Majoritatea scrisorilor de plangere au subliniat ceea ce este evident: cineva care a vazut imaginea ar putea sti cine este. Totusi, fotografia lui Drew a devenit imediat iconica si interzisa: subiectul care cadea a ramas nerecunoscut.

Un editor de la Toronto Globe and Mail a trimis un reporter pe nume Peter Cheney pentru a rezolva misterul. La inceput, Cheney a fost descurajat de sarcina lui. La urma urmei https://anunt-imob.ro/user/profile/445311, intregul oras a fost tencuit cu fluturasi care aratau fetele celor disparuti, pierduti si mortilor. Apoi a facut tot posibilul si a trimis fotografia digitala la un magazin care a curatat-o si a imbunatatit-o. In acel moment au inceput sa apara informatiile: a crezut ca probabil nu este un barbat de culoare, ci o persoana cu pielea inchisa la culoare, posibil cineva de origine latina. Avea o capra. Si camasa alba care iesea din pantalonii lui negri nu era o camasa, parea un fel de tunica, genul de haine pe care le poarta angajatii restaurantului.

Windows on the World, acel restaurant situat la etajele o suta sase si o suta sapte ale Turnului de Nord, a pierdut saptezeci si noua de angajati pe 11 septembrie, precum si nouazeci si unu de clienti [2]. Era foarte https://forums.prosportsdaily.com/member.php?1302054-sixtedebbx probabil ca printre ei sa fie si omul care cadea. Dar care dintre toate ar putea fi? Dupa pranz, Cheney a petrecut o noapte discutand problema cu prietenii, apoi si-a luat ramas bun si a mers prin Times Square: era dupa miezul noptii, la opt zile dupa atacuri. Afise cu cei disparuti erau inca peste tot, dar Cheney a reusit sa se concentreze asupra unuia care parea sa apara in fata lui: un afis cu portretul unui barbat care lucra la Windows on the World ca patiser, imbracat intr-un halat alb, care purta un chiva si era latino. Numele lui era Norberto Hernandez. A locuit in Queens. Cheney a adus familiei imprimarea imbunatatita a fotografiei lui Drew, concentrandu-se pe fratele lui Norberto Hernandez, Tino, si pe sora lui, Milagros. Au spus da, a fost yellowpages.sevastopol.su Norberto.

Milagros vazuse imagini cu oameni sarind in acea dimineata ingrozitoare, inainte ca posturile de televiziune sa inceteze difuzarea scenelor. Vazuse ca unul dintre saritori se distingea prin gratia caderii sale (pentru asemanarea lui cu un scafandru olimpic) si a presupus ca trebuie sa fie fratele lui. Acum a vazut si a stiut. Tot ce a mai ramas de facut a fost ca Peter Cheney sa confirme identificarea sa cu sotia si trei fiice ale lui Norberto. Dar nu au vrut sa vorbeasca cu el, mai ales dupa ce ramasitele lui Norberto au fost gasite si identificate dupa stampila lui ADN, un trunchi si un brat. Deci Cheney a participat la inmormantare. A luat cu el amprenta fotografiei lui Drew si i-a aratat-o ​​lui Jacqueline Hernandez, fiica cea mare a lui Norberto. Se uita scurt la fotografie, apoi se uita la Cheney si ii ordona sa plece.

* * *

. Acesti oameni erau numiti saritori. Foto: Richard Drew/AP

Rezistenta la fotografie, la toate fotografiile, a inceput imediat. A inceput pe pamant. O mama i-a soptit o minciuna alba copilului ei distras: „Poate ca sunt doar pasari, draga”. Bill Feehan, seful departamentului de pompieri, a capturat un pieton care filma imagini panoramice ale saritorilor https://notaris.mx/MyBB/member.php?action=profile&uid=59072 cu camera sa video, i-a cerut sa o opreasca si a scapat: „Nu esti putin decent? om?” Apoi el insusi a murit cand cladirea s-a prabusit. In cea mai fotografiata si inregistrata zi din istoria lumii, imaginile cu oameni sarind au fost singurele imagini care au devenit prin consens tabu: singurele imagini de la care americanii erau mandri sa-si fereasca privirea. Peste tot in lume oamenii au privit startupmatcher.com fluxul uman ridicandu-se din varful Turnului de Nord,

CNN a aratat filmarile in direct, inainte ca oamenii care lucreaza in redactie sa stie ce se intampla. Dar apoi, dupa ceea ce Walter Isaacson (pe atunci managerul redactiei retelei) numeste „argumente pe moarte”, acestea au fost afisate doar atunci cand persoanele din filmare erau neclare si neidentificabile. In cele din urma, au incetat sa le mai arate. Si asa a continuat. In 9/11, un documentar preluat dintr-o caseta video filmata de fratii francezi Jules si Gedeon Naudet, realizatorii de film au inclus o esantionare acustica a zgomotului, a exploziilor rapide pe care le-au facut saritorii la impact, dar au editat-o. despre acele sunete: frecventa extrema cu care au aparut. in rudi, Docudrama cu James Woods in rolul primarului Giuliani, filmari de stoc ale saritorilor au fost http://qa.rudnik.mobi/index.php?qa=user&qa_1=santonifwt incluse initial, dar ulterior eliminate. In Here is New York, o expozitie extinsa de fotografii din 11 septembrie culese din munca fotografilor amatori si profesionisti, sectiunea intitulata „Victime” a prezentat o singura imagine a saritorilor facuta de la o distanta respectuoasa. Alaturi, pe site-ul Here is New York, un vizitator comenteaza: „Aceasta imagine este ceea ce m-a bucurat de cenzura (sic) in persecutia nesfarsita a mediatizarii”. Din bitsdujour.com ce in ce mai mult, saritorii – si imaginile lor – erau retrogradati in partea cea mai slaba a internetului,

Intr-o natiune de voyeuristi, dorinta de a se confrunta cu cele mai tulburatoare aspecte ale zilei noastre cele mai tulburatoare a fost cumva atribuita voyeurismului, de parca experienta saritorilor ar fi, in loc de partea centrala a groazei, ceva tangential, un spectacol secundar. asta ar trebui uitat. Si nu a fost debug.to un spectacol secundar. Cele mai respectate estimari ale persoanelor care au sarit la moarte au fost pregatite de The New York Times si USA Today. Ambele cifre difera drastic. Times, desigur, conservator a decis sa numere doar ceea ce au vazut reporterii sai in imaginile pe care le-au adunat si a ajuns la o cifra de cincizeci de persoane. USA Today, ai carui editori au folosit povesti ale martorilor oculari si dovezi criminalistice, pe langa ceea ce au gasit in videoclipuri,

Ambele estimari ale pierderilor umane sunt intolerabile, dar daca numarul oferit de USA Today este corect, atunci intre sapte si opt la suta dintre cei care au murit la New York pe 11 septembrie au murit sarind din cladiri. Aceasta inseamna ca daca luam in considerare doar Turnul de Nord, de unde provin https://www.solocasa.es/user/profile/333791 marea majoritate a saritorilor, media este probabil de unul din sase persoane. Totusi, daca sunam la Biroul medicului legist din New York pentru a obtine propriile cifre, vom primi nu un raspuns, ci un avertisment: „Nu ne place sa spunem ca au sarit. Nu au sarit. Nimeni nu a sarit. Au fost fortati sa iasa”. Si daca cautam pe Google cu cuvintele „Cati au sarit pe 9/11?”, vom cadea intr-un fel de capcana, „Out. Nu exista saritori aici.” unde este momeala pe care trebuie sa stii: „Am cel putin trei intrari pe computer care imi arata daca cineva cauta pe Google cati oameni au sarit din World Trade Center. E-mailul meu din 11 septembrie a mentionat acel eveniment teribil (sic), asa ca acum orice pervers care cauta asta va primi adresa URL a paginii mele web. Sunt furios. Am incercat, dar nu gasesc niciun motiv pentru care cineva ar dori sa stie asa ceva. Tot ceea ce. Daca de asta esti aici, te-ai incurcat. Acum iesi afara.” asa ca acum orice pervers care cauta asta va primi adresa URL a paginii mele web. Sunt furios. Am incercat, dar nu gasesc niciun motiv pentru care cineva ar dori sa stie asa ceva. Tot ceea ce. Daca de asta esti aici, te-ai incurcat. Acum iesi afara.” asa ca acum orice pervers care cauta asta va primi adresa URL a paginii mele web. Sunt furios. Am incercat, dar nu gasesc niciun motiv pentru care cineva ar dori sa stie asa ceva. Tot ceea ce. Daca de asta esti aici, te-ai incurcat. Acum iesi afara.”

Eric Fischl nu a plecat. Nici nu s-a http://wbcsnotebook.com/user/jeovissoli intors sau nu s-a intors ochii. Cu un an inainte de 11 septembrie, facuse poze cu un model rostogolindu-se pe podea intr-o garsoniera. El a planuit sa foloseasca imaginile ca baza pentru o sculptura. Apoi pierduse un prieten care era prins la etajul 106 al Turnului de Nord. Si acum, in timp ce lucra la sculptura sa, el cauta o modalitate de a-si exprima punctele extreme ale peatix.com sentimentelor sale cu un monument la ceea ce el numeste „punctele extreme de alegere” pe care oamenii care sareau trebuiau sa le faca fata. A lucrat timp de noua luni la o sculptura de bronz mai mare decat natura pe care a numit-o Tumbling Woman [5] si transformand o femeie care se rostogoleste pe podea intr-o femeie care se rostogoleste prin eternitate, a reusit sa transfigureze oroarea locala a saritorilor in ceva universal. .

Tumbling Woman poate sa fi fost imaginea rascumparatoare a 9/11. Cu toate acestea, nu numai ca a generat rezistenta, ci a fost respinsa. In ziua in care a fost expus la Rockefeller Center din New York, Andrea Peyser de la New York Post a denuntat-o intr-o rubrica intitulata „Atacul rusinos asupra artei”, argumentand ca Fischl nu avea dreptul sa-i socheze iprzasnysz.pl pe new-yorkezi cu distilarea durerilor lor. El a sustinut, in esenta, dreptul de a privi in alta parte. Deoarece se baza pe un model care se rostogoleste pe pamant, statuia a fost tratata ca o evocare a socului, un portret al violentei literale mai degraba decat figurativa. „Incercam sa spun ceva despre ceea ce simtim cu totii”, explica Fischl, „dar oamenii au crezut ca incerc sa iau forum.maxcash24.de ceva pe care doar ei il aveau. Oamenii au crezut ca incerc sa spun ceva despre oameni pe care doar ei l-au pierdut”. Aceasta imagine nu este tatal meu. Nici macar nu-l cunosti pe tatal meu. Cum indraznesti sa incerci sa-mi spui ce simt pentru tatal meu? Fischl a trebuit sa-si ceara scuze. „M-am simtit rusinat ca am contribuit la intensificarea durerii cuiva”. Dar nimic nu conta https://www.hackster.io/chelenmjkt. Jerry Speyer, membru al consiliului de administratie al Muzeului de Arta Moderna care conduce Rockefeller Center, a incheiat expozitia Tumbling Woman dupa o saptamana. „L-am implorat sa nu faca”, spune Fischl. „M-am gandit ca, daca am putea continua expozitia, vor aparea alte voci si vom iesi in frunte. El mi-a spus: „Nu intelegi. Primesc amenintari cu bomba”. I-am raspuns: „Oamenii care si-au pierdut cei dragi din cauza 95.179.246.231 terorismului nu vor bombarda pe nimeni”. Dar el a raspuns: — Nu pot sa-mi asum riscul. Si era de toate.

* * *

Fotografiile mint. Chiar si fotografiile grozave. Mai ales fotografiile grozave. Omul care cadea din imaginea lui Richard Drew a cazut asa cum sugera fotografia pentru doar o fractiune de secunda. Apoi a tot cazut. Fotografia a functionat ca un studiu al verticalitatii pierdute, o fantezie de linii drepte cu o figura umana aschiata in centru ca un varf. Cu toate acestea, omul care cadea de fapt a cazut fara precizia unei sageti sau gratia unui scafandru olimpic. A cazut ca ceilalti, ca toti ceilalti saritori: incercand sa se tina de viata pe care o lasau in urma. Adica a cazut disperat, fara nicio eleganta. In celebra fotografie a lui Drew, umanitatea sa se potriveste cu liniile protopage.com cladirilor. In restul secventei, alte unsprezece cadre, umanitatea lui este un lucru separat. Omul nu este marit de estetica. Este pur si simplu o fiinta umana si acea umanitate, inspaimantata si in unele cazuri orizontala, distruge totul in acel cadru.

In intreaga succesiune a fotografiilor, adevarul este subordonat faptelor care ies la iveala incet, fara mila, cadru cu cadru. In acea secventa, barbatul care cade isi arata mitmoradabad.edu.in fata in fata camerei in doua cadre anterioare celui care a fost publicat, iar dupa aceea are loc o dezvelire, aproape o decojire, de parca forta generata de cadere i-ar fi smuls jacheta de pe el. spate.alb. Faptele care apar in intreaga secventa sugereaza ca Peter Cheney, reporterul pentru Toronto Globe and Mail, a avut dreptate in unele privinte legate de eforturile sale de a rezolva http://slotbased.com/forum/member.php?action=profile&uid=10628 misterul prezentat de fotografia publicata a lui Drew.

Omul care cade are pielea inchisa la culoare si o capra. Acesta este probabil un angajat al serviciului de alimentatie. Apare nechibzuit, cu lungimea si subtirea fetei, in chipul unui Hristos medieval, eventual accentuat de impingerea vantului si de forta gravitatiei. Dar saptezeci si noua de oameni au murit in dimineata zilei de 11 septembrie cand au plecat la munca https://www60.zippyshare.com/v/zdAVvULI/file.html la Windows on the World. Alti douazeci si unu au murit in timp ce lucrau la Forte Food, un serviciu de catering care a servit oamenii de afaceri ai lui Cantor Fitzgerald. Multi dintre morti erau latini si barbati de culoare usor deschis la culoare, hindusi sau arabi. Multi aveau par scurt si inchis. Multi aveau mustata si barba.

Intr-adevar, pentru oricine incearca sa-si imagineze identitatea omului http://www.wheretiz.com.au/forum/index.php?action=profile;area=forumprofile;u=176528 care cade, putinele trasaturi care pot fi deslusite din seria originala de fotografii lasa atatea posibilitati cate exclud. Exista, totusi, un fapt decisiv. Oricine era barbatul care cadea purta sub camasa alba un tricou portocaliu stralucitor. Este acel fapt incontestabil care dezvaluie forta brutala a caderii. Nimeni nu poate spune daca tunica sau camasa, deschisa la spate, este fortata de pe corp sau daca caderea pur si simplu https://il.ink/glassaleea rupe materialul in bucati. Dar oricine poate spune ca poarta o camasa portocalie. Daca vedeau aceste fotografii, membrii familiei lui puteau vedea ca purta o camasa portocalie. Isi puteau aminti chiar daca ar avea o camasa portocalie, daca era genul de persoana care ar purta un tricou portocaliu sau daca purta unul in aceasta dimineata. Cu siguranta ar sti. Cu siguranta cineva si-a putut aminti cu ce purta cand a plecat la serviciu in acea ultima dimineata din viata lui.

Dar acum omul care cade cade prin mai mult decat doar cerul albastru pur. Se prabuseste prin spatiile vaste ale memoriei si prinde viteza. Neil Levin, director executiv al Autoritatii portuare din New York si New Jersey, a luat micul dejun la Windows on the World, in Turnul de Nord al World Trade Center, in dimineata zilei de 9/11. Nu s-a intors niciodata acasa. Sotia sa, Christie Ferer, nu vorbeste despre nimic legat de moartea sa. Ea lucreaza pentru primarul din New York ca o legatura intre birourile districtului si familiile din 11 septembrie. Si a revarsat in munca ei toata energia provocata de o durere care, inainte de prima aniversare a atacului, a facut-o sa viziteze directori de televiziune pentru a cere forum.bokser.org ca cele mai tulburatoare scene sa nu fie folosite in emisiunile comemorative, inclusiv cele ale saritorilor. De asemenea, este prietena apropiata cu Eric Fischl, la fel ca si sotul ei, asa ca atunci cand artista a intrebat-o, a consimtit sa arunce o privire asupra sculpturii Tumbling Woman. In cuvintele sale, sculptura „si-a intors interiorul”, dar a simtit ca Fischl are dreptul sa o creeze si sa o expuna aleviforum.net.

Acum Christie Ferer a ajuns la concluzia ca controversa ar fi putut fi o chestiune de timp. Poate ca era prea devreme pentru a arata asa ceva. Pana la urma, inainte de a muri sotul ei, ea calatorise cu el la Auschwitz, unde sunt expuse gramezi de ochelari confiscati si dinti extrasi din lagarele de concentrare naziste. „Astazi aceste lucruri pot fi aratate – spune el – pentru ca asta http://delphi.larsbo.org/user/maryldfplx s-a intamplat cu mult timp in urma. In acel moment nu ar fi putut sa arate asa ceva”. Cu toate acestea, au facut-o. Cel putin in format fotografic, imaginile lagarelor mortii din Europa au fost tratate ca acte esentiale de marturie, fara o consideratie speciala fata de sensibilitatile oamenilor care au aparut in ele sau ale familiilor supravietuitoare ale mortilor. Ele au fost afisate ca fotografii ale http://maddog-server.org/forum/member.php?action=profile&uid=8139 lui Richard Drew cu Robert Kennedy, recent asasinat. Ca si pozele cu Ethel Kennedy implorand fotografilor sa nu faca poze.

Au fost prezentate si ca imagini cu fetita vietnameza alergand goala dupa atacul cu napalm. La fel ca fotografiile preotului Mychal Judge, mort in mod grafic si inconfundabil, si acceptat ca un fel de testament. Au fost aratate ca tot ceea ce se arata, pentru ca, ca obiectivul hulwajb.com unui aparat de fotografiat, Istoria este o forta care nu discrimineaza pe nimeni. Ceea ce deosebeste imaginile saritorilor de altele care au fost facute inainte este ca noua – americanii – ni se cere sa discriminam in numele lor. Ceea ce distinge aceste fotografii din punct de vedere istoric este faptul ca noi – ca patrioti ai acestei tari – am fost de acord sa nu ne uitam la aceste imagini https://www.blogtalkradio.com/conaldgqdu. Zeci, zeci, poate sute de oameni au murit sarind dintr-o cladire in flacari,

* * *

Catherine Hernandez nu a vazut niciodata fotografia pe care reporterul o purta sub brat la inmormantarea tatalui ei. Nici mama lui, Eulogia. Sora lui Jacqueline a facut-o, iar indignarea ei a facut ca reporterul sa plece – poate alungat – inainte de a provoca mai multe daune. Dar imaginea le-a urmarit pe Catherine si Eulogia si pe restul mixcloud.com familiei Hernandez. Pentru Norberto Hernandez nu era nimic mai important decat familia. Motto-ul lui era: „Impreuna pentru totdeauna”. Dar Hernandez nu mai sunt impreuna. Fotografia i-a despartit. Acei oameni care au stiut de la inceput ca imaginea nu ii corespunde lui Norberto – sotia si fiicele lui – s-au distantat de altii care au contemplat posibilitatea ca acesta sa fie el, in beneficiul unui caiet de reporter. Cand Norberto era in viata, toata familia lui, in afara de sotia si fiicele sale, el locuia in acelasi cartier din Queens. Acum Eulogia si fiicele ei s-au mutat intr-o casa de pe Long Island pentru ca Tatiana, care are saisprezece ani si arata ca Norberto (fata lata, sprancene inchise, buze groase si inchise, usor zambitoare), continua sa aiba viziuni cu tatal ei in intuneric. casa si ascultand indicii bans.org.ua soptite ca a murit sarind pe o fereastra.

„Nu ar fi putut muri sarind pe o fereastra.

Peste tot in lume, oamenii care au citit povestea lui Peter Cheney cred ca Norberto Hernandez a murit sarind de la o fereastra. Oamenii au scris poezii despre Norbert care sari pe fereastra. Oamenii i-au sunat pe sotii Hernandez si le-au oferit bani, fie ca organizatie de caritate, fie ca plata http://cryptomonnaies.me/user/ryalasdczn pentru un interviu, pentru ca au citit despre Norberto care a sarit pe fereastra. Dar nu ar fi putut sari pe fereastra, familia lui stie asta, pentru ca nu ar fi sarit pe o fereastra: nu tati. „Incerca sa ajunga acasa”, a comentat Catherine intr-o dimineata, intr-o camera decorata in esenta cu portrete inramate ale tatalui ei.

„Incerca sa se intoarca acasa cu noi si stiam ca nu va reusi sarind pe fereastra.

Catherine este o fata de douazeci si doi de ani fermecatoare, cu pielea inchisa la culoare si cu ochi caprui, imbracata intr-un tricou, hanorac si sandale. Ea sta pe o canapea langa mama ei, care are pielea de culoarea caramelului, parul aramiu tras pe spate si poarta o rochie de bumbac de culoarea cerului. Eulogia vorbeste jumatate din timp intr-o engleza hotarata, iar apoi crusadeofsteel.com, cand este frustrata de nivelul dezvaluirilor, ii trage rapid in urechea fiicei sale cuvinte in spaniola, ceea ce se traduce: „Mama spune ca stie ca atunci cand a murit el se gandea la noi. Ea spune ca l-ar putea vedea gandindu-se la noi. Stiu ca suna absurd, dar ea il cunostea foarte bine. Erau impreuna de cand aveau cincisprezece ani. Norberto Hernandez despre care Eulogia stia ca ar fi indurat https://faq.name?qa=user&qa_1=kevotatuch orice durere mai degraba decat sa sara de pe o fereastra.

Cat de bine l-ai cunoscut, Eulogia? „L-am purtat”, spune femeia in engleza, un zambet aparand pe chipul ei impreuna cu o stralucire stralucitoare de lacrimi. “Fiecare dimineata. Imi amintesc de dimineata aceea. Purta boxeri verzi Old Navy. Avea ciorapi negri. Avea pantaloni albastri, blugi. Avea un ceas Casio. Avea o camasa Old Navy. Albastru. In carouri classificados.virtualnetinformatica.com.br”. Ce purta cand ea l-a dus la statia de metrou, asa cum facea intotdeauna, si l-a privit cu un semn de ramas-bun in timp ce el disparea pe scari? „Isi schimba hainele la restaurant”, spune Catherine, care lucra cu tatal ei la Las Ventanas del Mundo. „Era patiser, asa ca purta pantaloni albi sau pantaloni de bucatar, stii, in carouri alb-negru. Purta o haina alba. Dedesubt trebuia http://camfun.pw/member.php?action=profile&uid=5733 sa poarte o camasa alba. Si ce zici de un tricou portocaliu? „Nu”, spune Eulogia. „Sotul meu nu avea camasi portocalii”. Sunt fotografii. Sunt fotografii cu barbatul cazand in timp ce cadea. Vrei sa ii vezi?

Catherine spune nu in numele mamei sale: „Mama mea nu ar trebui sa-i vada”. Dar atunci cand iese si se aseaza pe treptele verandei din fata, spune: „Te rog, arata-mi. Grabiti-va http://www.video-bookmark.com/user/madorarxpf Inainte sa vina mama”. Cand se uita la secventa de douasprezece imagini, ea lasa un apel infundat catre mama ei, dar Eulogia se uita deja peste umerii fiicei sale, intinzandu-si mainile spre fotografii. Se uita la ei, unul dupa altul, apoi chipul ii este fixat intr-o expresie de triumf si dispret. „Nu este sotul meu”, spune ea, dand fotografiile inapoi. „Vezi? Numai eu il cunosc pe Norberto ftabs.ru». Ridica din nou fotografiile si apoi, dupa ce le-a studiat, da din cap intr-un gest vehement si final. „Barbatul din aceste imagini este un barbat de culoare”.

„Au spus ca tatal meu se va duce dracului pentru sarituri”, spune el. In internet. Au spus ca il vor duce pe tatal meu in iad, impreuna cu diavolul. Nu stiu ce as fi facut daca ar fi fost el. Cred escatter11.fullerton.edu ca ar fi avut o criza de nervi. M-ar fi gasit intr-o institutie pentru bolnavi mintal, undeva.

Mama lui sta in usa din fata, pe cale sa intre inapoi in casa. Fata lui si-a pierdut mandria beligeranta si a devenit din nou o masca de tristete senina, melancolica.

„Te rog”, spune el in timp ce inchide usa intr-o dimineata insorita. Va rog sa stergeti numele sotului meu http://web.symbol.rs/forum/member.php?action=profile&uid=109647.

* * *

Un telefon suna in Connecticut. Raspunde o femeie. Un barbat de la celalalt capat al firului incearca sa identifice o fotografie care a aparut in The New York Times pe 12 septembrie 2001. „Spune-mi cum arata fotografia”, spune ea. E o fotografie celebra, raspunde barbatul, celebra fotografie a unui barbat care cadea. „Asa numesc ei scufundarea lebedelor pe rotten.com?” intreaba femeia. S-ar putea, spune barbatul. „Da, ar putea https://www.netvibes.com/subscribe.php?preconfig=54129094-f88d-11ec-bcde-a0369fec958c&preconfigtype=module fi fiul meu”, spune femeia. Si-a pierdut cei doi copii pe 11 septembrie. Amandoi lucrau pentru Cantor Fitzgerald, in biroul de actiuni. Au lucrat spate in spate. Nu, spune barbatul de la telefon, barbatul din fotografie este probabil un angajat al unui restaurant. Poarta o haina alba. Este cu susul in jos. „Atunci nu este fiul meu”, spune ea. „Fiul meu avea o camasa neagra si pantaloni kaki”. Ea stie ce purta fiul ei din cauza dorintei ei de a sti ce sa intamplat cu fiii ei in acea zi. Pentru hotararea lui de a cauta si a privi.

Dar nu a inceput deloc cu aceasta hotarare. A incetat sa citeasca ziarul dupa 9/11, a incetat sa se mai uite la televizor. Pana cand de Anul Nou a luat un exemplar din The http://wokha.rackons.com/user/profile/450467 New York Times si a vazut, intr-o compilatie de sfarsit de an, o fotografie cu angajatii lui Cantor Fitzgerald inghesuiti pe marginea prapastiei formate de o cladire pe moarte. Asa ca l-a sunat pe fotograf si i-a cerut sa mareasca si sa lumineze imaginea. A cerut sa o faca. Si apoi a stiut, si a stiut cat de mult era posibil sa stie. Cei doi fii ai lui sunt in fotografie. Unul statea la fereastra, aproape obraznic. Celalalt statea inauntru. Nu are nevoie sa spuna ce s-ar fi putut intampla in continuare. „Ceea ce ma tin este ca cei doi fii ai mei erau impreuna”, spune ea in timp ce lacrimile instante ii fac vocea sa se ridice cu o octava. Dar uneori ma intreb cand au stiut. Par zapaciti, nesiguri, sunt speriati. Dar cand https://www.longisland.com/profile/guireervjs/ au stiut? Cand a venit momentul cand au renuntat la speranta? Poate ca totul s-a intamplat prea repede.” Barbatul de la telefon nu o intreaba daca crede ca copiii ei au sarit. El nu trebuie sa clarifice lucrurile si oricum ea i-a dat deja un raspuns.

Sotii Hernandez au considerat decizia de a sari ca o tradare a iubirii si ca acea condamnare la iad de care https://app.lookbook.nu/user/10376316-Silber l-au acuzat pe Norberto. Femeia din Connecticut vede decizia de a sari ca pe o pierdere a sperantei, ca pe o lipsa cu care noi, fiintele vii, trebuie sa traim. Ea alege sa infrunte faptele cautand, cautand, incercand sa afle ce s-ar fi putut intampla, efectuand o ancheta sub forma unui martor privat. Ar fi putut alege sa-si tina ochii inchisi. Asa ca acum omul de la telefon https://www.instapaper.com/read/1530599594 iti pune intrebarea pentru care te-a sunat in primul rand: Crezi ca ai luat decizia corecta?

„Am luat singura decizie pe care am putut sa o iau”, raspunde femeia. Niciodata nu as fi putut alege sa nu stiu.

Catherine Hernandez a crezut ca l-a recunoscut pe barbatul care cadea imediat ce a vazut seria de fotografii, dar nu i-a spus numele. „Avea o sora care i-a fost doska-vse.ru alaturi in ziua aceea”, spune el, „si i-a spus mamei sale ca va avea grija de ea. Nu as fi lasat-o niciodata sarind singura. Ea explica, totusi, ca barbatul era hindus, asa ca era usor sa ne imaginam ca se numeste Sean Singh. Dar Sean era prea tanar pentru a fi omul care cade. Era ras complet. A lucrat la Windows of the World in departamentul audiovizual, asa ca probabil ca ar purta o camasa si o cravata in loc de o haina de bucatar. Niciunul dintre ceilalti angajati de la Windows on the World care au fost intervievati mai devreme nu s-a gandit ca barbatul care cadea ar putea sa semene catusi de putin cu Sean Singh.

„In plus, avea o sora. Nu ar fi lasat-o niciodata singura.

Un manager al Windows on the World s-a uitat o data la fotografii si a spus ca barbatul care cadea este Wilder Gomez. Apoi, cateva zile mai tarziu, le-a studiat mai atent si s-a razgandit. Nu era parul ei. Nu erau hainele lui. Nu era tipul ei de corp. Acelasi lucru s-a intamplat cu Charlie Mauro. La fel si cu Junior Jimenez. Junior lucra in bucatarie si ar fi purtat pantaloni in carouri https://www.mashaleilm.com/user/millinfbcy. Charlie Mauro a lucrat in zona de aprovizionare si nu a fost nevoit sa poarte jacheta alba. In plus, Charlie era un om foarte mare. Omul care cade apare destul de corpulent in fotografia publicata de Richard Drew, dar silueta lui este aproape alungita in restul secventei. Ceilalti angajati ai bucatariei, cum ar fi insusi Norberto Hernandez, au fost eliminati avand in vedere imbracamintea lor.

* * *

Forte Food https://golfmarkt.online/user/profile/131447 a fost cealalta companie de servicii alimentare care a pierdut oameni pe 11 septembrie 2001. Dar toti angajatii sai de sex masculin lucrau in bucatarie, ceea ce inseamna ca purtau carouri sau pantaloni albi. Si nimeni nu ar fi putut sa poarte o camasa portocalie sub jacheta alba. Dar cineva care lucra la Forte Food isi aminteste de un barbat care aparea acolo, livrand mancare pentru directorii Cantor. Un negru. Inalt, cu mustata si barba. Purta o haina de bucatar, deschisa, cu un tricou viu colorat dedesubt.

Nimeni din Cantor nu-si aminteste sa fi vazut pe cineva asa.

Desigur, singura modalitate de a descoperi identitatea barbatului care cade este sa suni familiile oricui ar fi putut fi barbatul care cade si sa-i intrebi ce stiau despre fiii lor sau despre sotii lor sau despre http://www.forum.parentingplans.org.za/member.php?action=profile&uid=16207 tatii lor in ultima zi in care au fost acolo.pe acest pamant. Intrebati-i daca vreunul dintre ei a mers la munca purtand o camasa portocalie. Dar ar trebui facute aceste apeluri? Ar trebui puse acele intrebari? Ar adauga ei doar durere la angoasa care ii afecta deja pe acesti oameni? Aceste intrebari ar fi considerate o insulta adusa memoriei defunctului, asa cum familia Hernandez a considerat fxprimer.ru acuzatia ca Norberto Hernandez a fost omul care cade? Sau ar fi ei priviti ca un pas catre un act de marturie mantuitoare?

Jonathan Briley a lucrat la Windows on the World. Unii dintre colegii sai, vazand fotografiile lui Richard Drew, au crezut ca ar putea fi omul care cadea. Era un barbat cu pielea usor neagra. Avea peste 6 metri si nouazeci si cinci. Avea patruzeci si trei de ani. Avea mustati, barba si parul foarte scurt. Avea o sotie pe nume Hillary. Tatal lui Jonathan Briley este un predicator, un om care si-a dedicat intreaga viata slujirii lui Dumnezeu. Dupa 11 septembrie, ea si-a adunat familia pentru a-i cere Domnului sa-i spuna unde era fiul ei. A cerut-o si a folosit aceste cuvinte: „Domnule, cer sa stiu unde este fiul meu”. Timp de trei ore la rand s-a rugat cu vocea lui adanca, pana cand a terminat de cheltuit harul pe care l-a acumulat de-a lungul vietii cu insistenta cererii sale.

A doua zi, FBI-ul l-a sunat. Au gasit cadavrul fiului lor. Era miraculos intacta.

Fiul cel mic al predicatorului, Timotei, a mers sa-si identifice fratele. L-a recunoscut dupa pantofi: o pereche de adidasi negri. Timothy a scos una din ea si a luat-o acasa si a pus-o in garaj, ca un fel de comemorare. Timothy stia totul despre caderea omului. Era politist in Mount Vernon, New York, iar la o saptamana dupa moartea fratelui sau, cineva lasase deschis un ziar de 12 septembrie in vestiar. A vazut fotografia barbatului care cadea si a refuzat furios sa se uite din nou la ea. Dar nu putea polygon.com sa-l arunce. In schimb, l-a tinut in fundul dulapului sau. Acolo, ca adidasii negri din garaj, a devenit un accesoriu permanent.

Sora lui Jonathan, Gwendolyn, stia si ea despre barbatul care cadea. Vazuse fotografia in ziua in care fusese publicata. Stia ca Jonathan are astm bronsic, iar in fum si caldura ar fi facut orice sa respire. Atat Timothy, cat si Gwendolyn stiau ce purta Jonathan aproape https://list.ly/anth-o-n-att-i-cusi intotdeauna cand mergea la munca. Purta o camasa alba si pantaloni negri, impreuna cu adidasii negri. Timothy stia si ce purta Jonathan sub camasa: un tricou portocaliu. Jonathan Briley a purtat camasa aceea portocalie pentru a merge oriunde. A purtat camasa aia portocalie tot timpul. O purta atat de des incat Timothy obisnuia sa-si tachineze fratele: Cand vei scapa de camasa aia portocalie, slaba?

Dar cand Timothy revistas.ufpi.br a identificat cadavrul fratelui sau, el nu si-a putut recunoaste hainele, cu exceptia pantofilor lui negri. Si cand Jonathan Briley s-a dus la munca in acea dimineata, pe 11 septembrie 2001, a plecat devreme de acasa si si-a luat ramas bun de la sotia sa in timp ce ea inca dormea. Nu a vazut niciodata hainele pe care le purta. Dupa ce a aflat ca sotul ei a murit, si-a impachetat lucrurile, a scapat de ele si nu a facut niciodata inventarul unor obiecte specifice care ar fi putut lipsi. Va fi Jonathan Briley omul care cade? Ar putea fi. Dar poate ca nu a sarit de la fereastra ca o tradare a iubirii sau pentru ca si-a pierdut speranta. Poate ca a sarit pentru a indeplini conditiile unui miracol. Poate a sarit sa se apropie de familia lui. Poate ca nu a sarit deloc, pentru ca nimeni nu poate sari in bratele lui Dumnezeu.

Da, Jonathan Briley ar putea fi omul care cade. Dar singura certitudine pe care o avem este cea pe care o aveam cand am inceput cautarea: la cincisprezece minute dupa ora 9:41 dimineata, pe 11 septembrie 2001, un fotograf pe nume Richard Drew a fotografiat un barbat cazand prin cer, cazand in timp si spatiu. Imaginea a facut inconjurul lumii si apoi a disparut, de parca am fi renuntat la ea. Una dintre cele mai faimoase fotografii din istoria omenirii a devenit un mormant fara nume, iar omul ingropat in cadru, omul care cadea, a devenit Soldatul Necunoscut al unui razboi al carui sfarsit nu l-am vazut inca. Fotografia lui Richard Drew este tot ce stim despre el si, totusi, tot ceea ce stim despre el devine o masura a ceea ce stim despre noi insine.

Adica am stiut de-a lungul timpului cine este omul care cade.

_________

[1] Ora standard a Pastelui [Eastern Standard Time]. Este unul dintre cele opt fusuri orare ale Statelor Unite continentale (nota traducatorului).

[2] Ambele cifre insumeaza un total de o suta saptezeci de persoane. THE NEW YORK TIMES a raportat ca erau o suta saptezeci si unu (nota verificatorilor de fapte).

[3] Se refera la sotia lui OJ Simpson, o fosta vedeta a fotbalului care a ucis-o cu brutalitate intr-una dintre cele mai notorii si controversate crime din istoria SUA (nota redactiei).

[4] Jurnalist WALL STRET JOURNAL executat de o factiune de nationalisti pakistanezi (nota eds.).

[5] Tumbling Woman: Femeie care se rostogoleste (nota traducatorului).

–Traducere de Flavia Lopez de Romana

Cu contributia reporterului Andrew Chaikisky. Cronica a fost publicata initial in revista Esquire, iar Tom Jonud detine drepturile de autor respective.